猫的故事之——流血的树（转载）

翻开大学时的同学录和相册，竟有一半同学是叫不上名字的，可说起九岁时邻居家养的那只猫，我却能津津乐道滔滔不绝，不知道是不是有些反常。

从小就喜欢带毛的东东，除了恶心的有点过分的毛毛虫，记忆里一直有个画面，是小姨在我的床头悬起一只毛茸茸的玩具天使，有着蜻蜓一样透明的翅膀，我努力的伸出手去，却抓不到。妈妈说我不可能记得，小天使是我百天的时候小姨从上海带来的礼物，未到一岁就被我玩的面目全非，翅膀掉光光，雪白变乌黑，而孩子在那么小的时候是不会记事的。

我生在七十年代的尾巴上，在我成长的若干年里，宠物并不像今天这样的普及，很少有人家养只猫猫狗狗的为了观赏。

大部分时间我和爷爷奶奶住在一起，奶奶有洁癖，对我们偶尔玩水都深恶痛极，更不要说养宠物了。可是奶奶说，当他们还在西北老家的时候，是养过一只猫的，那时我的爸爸还不到十岁。那是爸爸从野外捡回来的弃猫，当时奄奄一息，经过悉心的调养，后来竟长成了两尺多长的庞然大物。那大猫极爱干净，每每进家必先把自己从头舔到脚，不言不语的偎在爸爸身边，甚是懂事。奶奶形容起那猫的干净来总是说，比你们可强百倍了，我相信。

大猫和家人一起生活了很长时间，奶奶记不清了，也许三年，也许五年。起先粮食还宽裕的时候大猫也跟着吃些剩汤剩饭，渐渐的世道越来越困难，仅有的粮食家里人果腹都不够，自然不再有剩饭喂猫。大猫也不恼，只看着人吃的盆光碗净。奶奶偶尔见到爸爸偷藏一些干粮，宁可自己吃不饱也要喂猫，很恼火，也很心酸。

日子越来越难过，大人和孩子个个饿得皮包骨头，只有大猫，依旧体态丰腴、皮毛油亮，村子里的几个无赖甚至想捉了他炖肉吃，可是根本猫毛都摸不到半根。他灵巧的像个游击队员，轻松的上窜下跳，捕捉田里尚未饿死的老鼠和麻雀，自己动手，丰衣足食。

后来发生了一件不愉快的事情，隔壁的婶婶节衣缩食养着的那只下蛋的母鸡，一天夜里不见了。她村前村后的找了一宿，最后在奶奶家的院子里看见了大猫，据说猫的嘴边还粘着羽毛。老婶婶站在院墙外惊天动地的骂开，恶语滔滔，招得半村人来围观。

家人听了好半天才搞清楚状况，爸爸解释，猫吃的是自己捉来的麻雀，他根本不会偷鸡，老婶婶抓着从猫嘴里拔出来的绒毛不依不饶。

大猫没有跑，从从容容得靠在爸爸身边，油光水滑的身子在一群饥饿的人中尤其扎眼。爷爷抄起了扁担，照着猫就砸了过来，他没有躲，扁担结结实实的砸在颈子上又弹开来，猫软绵绵的倒在地上。

老婶婶见状，识趣地走了，村里人散了，爸爸抱着猫，哭的一塌糊涂。有村里人端着一碗小米来换猫的尸首，被爸爸抡起扁担打跑了。他抱起死猫向村外飞快的跑去，奶奶甚是担心，又追赶不上，只能跟在后面拼命喊，不要把他埋了，猫有九条命，说不定能活过来哩……

谁也不知道他把猫葬在了哪里。

不久之后老婶婶家翻盖鸡窝，挖出了一只黄鼠狼洞，里面满是凌乱的鸡毛、碎骨和尚未腐烂的脚爪，大家这才知道冤枉了无辜的猫。

一年以后的一个夜里，奶奶生了急病，爷爷在城里做工，只有让十岁的爸爸到邻村去找做赤脚医生的舅爷爷。那是夏天的夜里，往返一趟要好几个时辰，山路像迷宫一样，还有狼出没。爸爸还是义无反顾的去了，带着一壶水和一只火把。去的时候还算顺利，医生舅爷不愿意出诊，就给了爸爸一些救急的西药打发他一个人回家。回来的路上，松油火把早就熄了，爸爸一个人在迷蒙的月光下赶路，西北的黄土山鲜有植被，山路前前后后弯弯曲曲，不知不觉的就迷了路。爸爸攥着救命的药拼命的朝一个方向跑，跑了小半宿才发现自己是在兜圈子，每跑一程，最后都回到一棵枯树下面。枯树虬冉的枝条和雷劈的痕迹在月光下更是狰狞，爸爸不敢停下来，不知疲惫拼命的奔跑，心跳的像揣了一只野兔子。终于筋疲力尽，又回到了枯树下。

月儿已经落山，远处如泣如诉的狼嚎清晰的回荡。白茫茫的雾气笼罩着山涧里唯一的老枯树。忽然，爸爸听到了嘎吱嘎吱的声音，无比古怪，像生锈的门闩被用力推开，更像猛兽在在咀嚼坚硬的骨头。他见到了一生中难忘的恐怖景象，枯死的老树在缓慢的剥裂，树皮朝着不同的方向挤压变形，树身露出了隐隐的裂口，更恐怖的是，猩红的鲜血从裂口中源源不断的涌出来，汩汩的粘稠的血浆顺着斑驳的树皮淌到脚下，嘎吱嘎吱的声音更像是老树的呻吟……

万般绝望和恐惧的时候，一个小小的黑影在不远处出现，圆溜溜的眼睛反射着荧荧的光。它向路上跑一段又停下来回头看看，没有一点生息的夜里，爸爸不管不顾的跟着这小小的使者一路狂奔。它总是走走停停，保持一段不远不近的距离，直到出了山从，已经是第二天的凌晨了。带路的黑影怎么看都像是自己养过的大猫，爸爸试图叫住它，可它头也不回的跑回了山里。

奶奶病好以后，举家迁出故乡。启程那天，一群野猫遥遥的跟出很远。

猫的故事是奶奶讲给我的，流血的树，是上小学的时候——西北老家来亲戚，那晚恰逢停电，我蜷在爸爸身后，装作睡熟的样子，偷听到了大人们的围烛夜话，听得浑身发冷汗毛直竖。后来知道，那个来登门求助的亲戚就是老婶婶的侄子，八杆子打不着的坏亲戚和杀猫凶手，我愤愤的想。临走时候妈妈给他们带的大包小包，我用小刀把每个袋子刮了个口。

素来喜欢翻看灵异书籍和野史，古书中对于会流血的树有种种大同小异的记载，我相信，爸爸在幼年时真的见到了这样恐怖的场面，而那只带他走出困境的小动物，一定是有九条命的大猫。